岳桔音收拾干净出来，傅闻之拦在门口索要了一个拥吻才肯进去洗澡，她红着脸走到床边看到床上点滴的红色有些走神。
傅闻之熟练得让她心碎。
三个月，时间长到可以做很多事情。
傅闻之洗完澡出来的时候床单已经被替换成新的，染血的床单被丢进了客厅的垃圾桶里，走向浴室的岳桔音背影有些颠簸。
岳桔音的某个位置像被拧干了水又涩又痛，走起路摩擦到简直疼得她头皮发麻，上厕所又像被针刺般难受。
傅闻之看她走路一瘸一拐痛得皱眉，心疼不已，他推迟了出国时间等药店开门跑下楼去买了药膏回来给她搽。
“对不起。”傅闻之揉着她的脸。
他第一次经历，尽全力照顾她的感受，可是没想到女方会疼成这样，看到岳桔音走路的样子他都有点懵，内疚又心疼。
“没关系，真的。”岳桔音不在意痛不痛这个问题，第一次都会痛。但是当下那会的刺痛很像被人活活把指甲拔下来的钻心的痛，之后就好很多。
她看到傅闻之捏着杯子的长指耳根发烫，那时他的指尖带着穿透灵魂的滚热从脊背似有若无的抚到尾椎，将她的脊骨一节一节地灼红，将她的理智燃烧。
她不想过久的停留在这个话题上，尽管脑海里循环播放着床上那些动作，那些声音她也要装得风轻云淡，做就做了，为什么，凭什么心底有个声音要对她进行荡丨妇羞辱。
傅闻之把煮好的面端到她面前，张开双手，俯身抱了抱坐在沙发上的人，声音很轻，“我走了。”
他的东西残留在狭窄紧致的甬道，疯长成无数的藤条冲出幽暗潮湿的甬道如蛇般极速蜿蜒向上，将鲜红跳动的心脏一圈又圈的包裹起来，藤条的尖端深深地扎进红软的心室里。
经过了一夜的缠绵悱恻，岳桔音更难离开傅闻之，听到他要走了心猛然跳动放大撞到了藤牢上的尖刺。
岳桔音故作镇定满不在乎的懒懒点头，“开车小心点。”
“好。”傅闻之拍拍她的头顶，走了几步，走到门口手握着门把，回头看她，抬手又给她挥了挥手，推开门离开了。
他一走全世界的孤独就跑来她的新家做客，她都不敢看他背对着走出家门的背影，不舍的心酸像洋葱熏红了眼睛。
傅闻之总跟她说：“我好爱你，总想黏在你身边一刻都不想离开。”
他付诸行动从忙碌的工作中抽时间围在她身边像隔挡风雨的围墙，她不必惊恐等电梯时却等来陆陆续续的陌生人，也不必害怕人潮汹涌中她这朵枯萎发霉的玫瑰被人所厌恶，他带进来的充沛阳光暴晒她的绝望和灵魂里腐烂的热情。
岳桔音将唯唯诺诺诠释得精准，她的爱从不比傅闻之的少，但她从来不说我爱你，想黏上他手掌的手总是半途而废，每次回应他的“我爱你”她的爱意欲言又止，最终变成满不在乎的“嗯”字从跟他热吻过的唇齿间溢出来。
她看着冒着热气的面，仿佛看到了在厨房里傅闻之接水，开火……每一根面从他手中滑进沸腾的水里，将他的心意煮得柔软摊成爱心形状的鸡蛋端到她面前来。
有人说，缺爱的人会因为男人一点点好就爱上他不可自拔，深陷其中，那么傅闻之的好仿佛一本厚重的脍炙人口的治愈书籍，里面的文字都承载着爱她的意义。
面是带咸味的，她吃起来却是甜的。
岳桔音吃完了早餐过了半个小时，按时把抗抑郁的药物吃了坐在客厅里发呆，新家没有她犯病歇斯底里的痕迹，每一处都是她的笑脸或是没有表情的触碰，还有傅闻之无处不在的身影，她想，以后绝不能在这房子里“发疯”。
她抱着双膝坐在沙发里盯着漆黑的电视屏，臂弯中的双腿早就没有了他的温度，但他五指逐步向上爬行的触感，还依稀地停留在狠狠颤栗挛缩过后松懈的肌肤上。