绿皮出租车从环城高速转向内道，远边的红绿灯被雨模糊混成一团，远远望去路灯淡奶一般的白色。
普通的街景，只是路边的花开的还算好看，被风雨一吹自觉地摇头晃脑。
“做似水流年的过客，而不做追逐者。
做风里最惬意的方向，而不回头看。”
雨刮器刮过玻璃发出咯吱的声音，混合着车载音响里民谣，听起来还可以接受。
宿天水还是轻轻皱了下眉，按下窗。
车载香水劣质的气味，是种橘子调，混合开了空调浮起的车皮椅味，让人几近昏厥。
“来旅游？”司机听见动静看了一眼，乐呵呵的自来熟，“我们这城市旅游的多。这个时间一般人少些，但今年生意不错，人一批批的来。”
新鲜的空气有点冷，飘着雨进了窗，宿天水盖上兜帽，才礼貌地敷衍了句，“嗯。旅游。”
“外地人来我们理江旅游，就得找我们这种绿色皮的。”
司机听见搭话来了劲，“我们这种车都是正规公司统一经营的。不坑钱。明码标价。”
“这里就是搭车麻烦。如果要游玩很多景点的话。还是包车或者租辆车自驾方便。”
宿天水应了声，雨从窗的小缝里飘进来，落在手机的屏幕上。拇指一划擦干净，发现离地图上的红点又远了些。
这个地图是池历手表定位器，在导航软件上形成的。
地图模模糊糊，只有大概地数字显示目标距离，根本让人找不准池历定位在哪。
所以上车他换了好几个不同方向的地址，试着离红点近一些，但都没用。
宿天水生气地遮住屏幕不去看，闷声闷气，“司机掉个头吧。换个地址。”
他烦了，还是直接回民宿吧。
“哎，好。”打表器数字继续跳，司机半点不耐烦都没有，笑了两声，“又记错地址啦？小伙子记性不好呀。去哪？”
宿天水中规中矩地打开微信念，“理江古城四方街白马甜梦.....绵绵全景客栈。”
司机打低民谣声，大声重复遍，“绵绵全景客栈！好名字。”
什么鬼名字，宿天水羞耻地拉低帽子，卫衣拉链拉到顶，脸被遮住半边，才装作若无其事地应声：“嗯。”
“哈哈，不过，我只能送你到古城门口哦。剩下的路你得自己按导航走咯。”
宿天水：“......”
那重复念一遍名字有什么用。